| Убийство Лейби Клецкого Лейби Клецки (29 июля 2002 г. - 12 июля 2011 г.) был жертвой убийства в Америке. Еврейский мальчик-хасид был похищен в понедельник, 11 июля 2011 года, когда он шел домой из школьного дневного лагеря в хасидском районе Боро-Парк в Бруклине. Его расчлененное тело было найдено в квартире в Кенсингтоне признанного убийцы Леви Арона, 35 лет, и в мусорном контейнере в другом районе Бруклина, Сансет-Парк, в среду утром 13 июля. Исчезновение Клецки вызвало полномасштабные поиски со стороны полиции Нью-Йорка, а также поквартальный обыск, в котором приняли участие до 5000 ортодоксальных еврейских добровольцев из Нью-Йорка и других штатов, координируемых добровольческим гражданским патрулем Бруклина Южного Шомрима. Арон был задержан рано утром в среду после того, как просмотр видео с камер наблюдения вдоль маршрута мальчика показал, что он встретил мужчину возле кабинета дантиста, а затем, очевидно, сел в свою машину. После ареста Арон дал полиции рукописное признание из 450 слов, но на первом судебном заседании не признал себя виновным. Похищение и убийство восьмилетнего мальчика потрясло изолированное хасидское сообщество Бруклина, улицы которого считаются относительно безопасными. Это дело сравнивают с похищением и убийством Этана Патца, шестилетнего жителя Сохо в 1979 году, которого впервые схватили, когда он шел к школьному автобусу. Прежде чем дело было передано в суд, 9 августа 2012 года Арон признал себя виновным по одному обвинению в убийстве второй степени и одному обвинению в похищении второй степени в рамках соглашения о признании вины, заключенного между прокурорами и адвокатами. 29 августа судья Нил Файретог приговорил Арона к 40 годам пожизненного заключения. Арон будет иметь право на условно-досрочное освобождение в 2051 году, включая зачет отбытого срока. Поиск пропавшего ребенка Иегуда Клецки, известный как «Лейби», был третьим из шести детей и единственным сыном Нахмана Клецки и Эсти Форстер Клецки, боянерских хасидов и жителей парка Боро. Сообщалось, что он пропал поздно вечером в понедельник, когда шел домой из дневного лагеря, организованного в его школе «Ешива Боян Тиферес Мордехай Шломо». Клецки умолял родителей позволить ему пойти домой из лагеря пешком, а не ехать на школьном автобусе. Это был первый раз, когда его родители разрешили ему идти одному, и накануне они практиковали этот маршрут; его мать ждала его в заранее определенном месте в нескольких кварталах от 50-й улицы и 13-й авеню. Выйдя из лагеря, мальчик пропустил поворот и направился не в том направлении. Мать Клецки позвонила в добровольческий гражданский патруль Южного Шомрима в Бруклине и сообщила о пропавшем ребенке в 18:14. Служба Brooklyn South Shomrim, которая утверждает, что получает 10 звонков о пропавших детях в день, немедленно проверила магазины, кондитерские и дома друзей и родственников, куда мог пойти мальчик. К 20:30 Шомрим связался с полицейским управлением Нью-Йорка, которое объявило обыск 1-го уровня, который обычно проводится после того, как ребенок пропал без вести в течение 24 часов. В поисках полиции участвовали кинологические отряды, конная полиция и вертолеты. Во вторник утром организация Brooklyn South Shomrim вместе с организациями Shomrim в Краун-Хайтс, Бруклине, Флэтбуше и Вильямсбурге обратилась с призывом к добровольцам присоединиться к поискам. Пять тысяч ортодоксальных еврейских добровольцев из местной общины и из таких далеких районов, как Квинс, Лонг-Айленд, Кэтскиллс, Монси и Бостон, присоединились к обыску квартала за кварталом. К поискам присоединились и жители Бангладеш соседнего Кенсингтона. Член законодательного собрания штата Дов Хикинд объявил о вознаграждении в размере 5000 долларов за информацию, ведущую к возвращению ребенка, которое в конечном итоге было увеличено членами общины до 100 000 долларов. Тем временем Яаков Герман, бобовер-хасид и отец раввина ешивы Клецки, во вторник утром ходил по домам со своим сыном, чтобы просмотреть видео с камер наблюдения, установленных в магазинах и офисах вдоль маршрута мальчика. На видео видно, что, выйдя из школы по адресу 1205, 44-я улица, между 12-й и 13-й авеню, около 17:05, Клецки пропустил свою очередь на 13-й авеню и продолжил движение по 44-й улице. На других видео видно, как мальчик проходит мимо слесаря Шомрима на 44-й улице и 15-й авеню, а затем вдоль 44-й улицы на 17-й авеню. На 18-й авеню мальчика видели разговаривающим с мужчиной, который затем перешел улицу и вошел в кабинет дантиста. Когда мужчина вышел, Клецки последовал за ним и, похоже, сел в свою машину. Открытие Изучив видео, полиция нашла дантиста, который предупредил своего администратора, который сообщил им имя и адрес подозреваемого, который пришел оплатить свой счет в тот день. После полуночи во вторник полиции также удалось идентифицировать автомобиль на видео наблюдения как золотой Honda Accord 1990 года выпуска. Сорок пять минут спустя два волонтера из Флэтбуша, искавшие пропавшего мальчика в Кенсингтоне, заметили машину и прислали номерной знак, который совпадал с данными Арона. Полиция пришла в квартиру подозреваемого в Кенсингтоне около 2 часов ночи в среду утром. Они подошли к открытой двери, и когда Арона спросили, где мальчик, он якобы кивнул в сторону кухни, где полицейские нашли в сумках окровавленные разделочные ножи и окровавленные полотенца. В морозильной камере нашли отрубленные ноги мальчика. Подозреваемый сообщил полиции, где найти остальные останки: в красном чемодане, брошенном в мусорный контейнер на 20-й улице между Четвертой и Пятой авеню. Арон был взят под стражу в полиции в 2:40 ночи в среду утром. Признание Согласно заявлению подозреваемого, состоящему из 450 слов, в котором он признался в убийстве мальчика, Арон утверждал, что Клецки спросил у него дорогу и согласился подвезти, сказав, что хочет, чтобы его высадили в книжном магазине. Арон предложил им вместе поехать на свадьбу в Монси, Нью-Йорк; они вернулись около 23:20. Арон утверждал, что планировал вернуть мальчика семье во вторник, но когда на следующий день он увидел плакаты о пропавшем ребенке, он сказал, что «запаниковал», вернулся в квартиру и задушил мальчика полотенцем. Затем он расчленил тело и запихнул его в пакеты, которые поместил в чемодан и оставил на мусорном контейнере в другом районе. Видео с камеры наблюдения в свадебном зале Ateres Charna в округе Рокленд подтвердило, что Арон присутствовал на свадьбе, но Клецки не было видно. Цветное видео наблюдения, снятое позже той же ночью на заправочной станции Sunoco на межштатном бульваре Палисейдс, показало, как Арон и Клецки выходят из машины Арона и идут в ванную. Видео было с отметкой времени 20:15. Никаких доказательств того, что жертва подверглась сексуальному насилию, не было. Подозреваемый был неизвестен мальчику до встречи с ним на улице. Похищения детей незнакомцами в штате Нью-Йорк крайне редки: согласно статистике штата, ни один из 20 000 детей, пропавших без вести в 2010 году, не был похищен незнакомцем. Похороны На похоронах Клецкого, состоявшихся в среду на стоянке синагоги в Боро-парке, присутствовали тысячи ортодоксальных евреев, многие из которых приехали со всего региона трех штатов, чтобы присутствовать на них. Гражданский патруль Шомрима оценил участие в 8 000 человек, а Арутц Шева - в 10 000 человек. Профиль убийцы Сообщается, что признанный похититель и убийца Леви Арон — ортодоксальный еврей, выросший в Бруклине. Его отец работает в принадлежащей хасидам фотостудии B&H в Бруклине; его мать умерла пять или шесть лет назад. Арон жил в мансарде дома своих родителей на три семьи на углу авеню С и 2-й Восточной улицы в районе Кенсингтон. Он был женат дважды; в 2004 году он женился на Диане Диуновой, израильтянке, а в 2007 году женился на Деборе М. Парнелл из Теннесси, разведенной матери двоих детей, с которой он познакомился в Интернете и с которой переехал в Мемфис, где работал охранником. Оба брака закончились разводом. Арон работал клерком в компании по поставке оборудования в Бруклине. Коллеги описывали его как тихого и неловкого в обществе человека. Арон повредил голову, когда его сбила машина во время езды на велосипеде в возрасте 9 лет, и у него возникли проблемы, возникшие в результате этой аварии. Считается, что это стало причиной крайней застенчивости и невротического поведения Арона в дальнейшей жизни. Ранее у него не было записей об арестах. В январе 2007 года ему был вручен охранный ордер, он получил штраф за нарушение правил использования ремней безопасности и один штраф за превышение скорости. В Бруклине власти сослались на вызов на публичное мочеиспускание. Судебное производство Заявления адвоката защиты Арон предстал перед уголовным судом Бруклина 14 июля 2011 года и не признал себя виновным. На слушаниях его адвокат заявил, что Арон «страдает галлюцинациями» и «слышит голоса». Суд постановил отправить Арона в тюремную палату больничного центра Бельвью для психиатрической экспертизы. После того как Арон был госпитализирован, его адвокаты заявили, что он «пытается заглушить голоса в своей голове, слушая музыку». Они также назвали его поведение «ненормальным». В декабре 2011 года другой адвокат Арона, Говард Гринберг, вызвал возмущение, когда сказал о своем клиенте: «Послушайте, все знают, что когда у кровных родственников есть потомство, могут быть генетические дефекты… В этом сообществе существует инбридинг. последнее относится к хасидской еврейской общине Нью-Йорка. Результаты вскрытия В среду, 20 июля, судебно-медицинская экспертиза Нью-Йорка опубликовала результаты вскрытия, показавшие, что Клецки принял смертельную смесь из четырех различных наркотиков, а затем был задушен. Причиной смерти была определена интоксикация комбинацией циклобензаприна (миорелаксант), кветиапина (нейролептик), гидрокодона и ацетаминофена (два анальгетика) с последующим удушением. После публикации результатов вскрытия дело было официально признано убийством. 9 августа судебно-медицинская экспертиза Нью-Йорка обнаружила, что Клецки принял пятый препарат, дулоксетин, который используется при генерализованном тревожном расстройстве и в качестве антидепрессанта. Анализы крови, показавшие наличие этого препарата, заняли несколько недель в сторонней лаборатории. Обвинение Через несколько часов после того, как 20 июля были опубликованы результаты вскрытия, большое жюри Бруклина предъявило Арону обвинение по восьми пунктам обвинения в убийстве и похищении людей, включая два пункта обвинения в убийстве первой степени, три пункта обвинения в убийстве второй степени, два пункта обвинения в похищении первой степени, и один случай похищения второй степени, за которое предусмотрено максимальное наказание в виде пожизненного заключения без права досрочного освобождения. Дело расследует окружная прокуратура округа Кингс (Бруклин). Ведущим прокурором является опытный помощник окружного прокурора Джули Б. Рендельман из Бюро по расследованию убийств. Г-жа Рендельман была адвокатом, который успешно возбудил уголовное дело против Хораса Мура за ножевое убийство водителя нью-йоркского автобуса Эдвина Томаса. К расследованию также привлечена помощник окружного прокурора Линда Вайнман, имеющая опыт преступлений против детей. На следующий день после вынесения обвинительного заключения один из адвокатов Арона, Жерар Марроне, отказался от участия в деле, заявив, что он не может представлять обвиняемого, поскольку «обвинения слишком ужасны». Адвокат Дженнифер Макканн присоединилась к защите Пьера Базиля. Обвинение 4 августа Арон был признан дееспособным предстать перед судом по обвинению в Верховном суде штата Нью-Йорк в Бруклине. Результаты психиатрической экспертизы, полученные агентством Associated Press, указывают на то, что у Арона было диагностировано расстройство адаптации. Сообщается, что подозреваемый был «растерянным и апатичным», с «практически пустой» личностью. Также появились подробности о том, что у Арона была младшая сестра, которая умерла, находясь в больнице от шизофрении. Арон содержится на острове Райкерс под круглосуточным наблюдением за самоубийствами. Он дал свое первое интервью СМИ Нью-Йорк Пост 12 августа. Он не называл Клецкого по имени и продолжал называть удушение и расчленение мальчика «инцидентом». Он не объяснил, почему взял и оставил мальчика, заявив: «Он выглядел знакомым». Я думал, что знаю его». 23 августа судья Верховного суда штата, которому поручено рассмотрение этого дела, судья Нил Дж. Файретог, упрекнул в суде адвокатов Арона за обсуждение дела на их страницах в Facebook, обвинил их в раскрытии информации о назначенном судом психологическом обследовании в прессу и допросил их способность справиться с таким сложным делом, учитывая отсутствие у них опыта. Пьер Базиль, прошедший через коллегию адвокатов в 2007 году, защитил только одно дело об убийстве, а Дженнифер Макканн защитила шесть дел, три из которых закончились оправданием. Опытный адвокат по уголовным делам Говард Гринберг впоследствии присоединился к команде защиты на общественных началах, чтобы компенсировать критику судьи по поводу отсутствия опыта. Предварительное слушание 24 октября Арон появился на кратком слушании в Верховном суде штата посредством видеоконференции. За пределами зала суда его адвокаты заявили, что полиция заставила Арона написать признание из 450 слов, заявив, что он недостаточно в здравом уме, чтобы осознавать свои действия. Они также заявили журналистам, что выступают в защиту невменяемости. Отказ в смене места проведения В ноябре Апелляционная палата Верховного суда штата отклонила просьбу адвоката Арона перенести судебное разбирательство в округ Саффолк или Бронкс в свете неблагоприятного освещения в СМИ в Бруклине. Тем не менее, это позволит защите повторно подать заявление об изменении места проведения заседания после того, как состав присяжных будет допрошен. В марте 2012 года Арон предстал перед судом посредством видеоконференции, пока его адвокаты назначали новую дату судебного разбирательства. В мае 2012 года он снова предстал перед судом посредством видеоконференции; на видео видно, что с момента ареста он набрал не менее 50 фунтов (23 кг). Соглашение о признании вины 1 августа 2012 г. Нью-Йорк Таймс сообщил, что прокуратура заключила сделку с защитой, по которой Арон признает себя виновным в обмен на приговор от 40 лет до пожизненного заключения. Семья Клецки поддержала это решение, желая избежать повторения убийства, если дело дойдет до суда. 9 августа 2012 года Арон изменил свое заявление о признании себя виновным по одному обвинению в убийстве второй степени и одному обвинению в похищении второй степени в Верховном суде Бруклина. Он ответил на ряд вопросов судьи, в которых признался в убийстве Лейби Клецкого. 29 августа 2012 года судья Нил Файртог приговорил Арона к 25 годам пожизненного заключения по обвинению в убийстве второй степени и к 15 годам пожизненного заключения по обвинению в похищении человека второй степени. Арон будет иметь право на условно-досрочное освобождение в 2051 году, включая зачет отбытого срока. Гражданские иски 17 августа Нахман Клецки подал гражданский иск на сумму 100 миллионов долларов против Леви Арона в Верховный суд Бруклина, требуя возмещения ущерба за «похищение, похищение, пытки, убийство и расчленение» его сына. 23 августа Клецки подал гражданский иск на 100 миллионов долларов против отца Арона, Джека, за то, что он не следил за своим сыном и не защищал Лейби, пока тот находился в его доме. Предлагаемое законодательство Инициатива Лейби После убийства депутаты законодательного собрания штата Дов Хикинд и Питер Аббате, а также сенатор штата Дайан Савино заявили, что представят законопроект под названием «Инициатива Лейби», который предоставит ежегодную налоговую льготу в размере 500 долларов любому владельцу недвижимости в Нью-Йорке, который устанавливает и обслуживает камеры наблюдения на их территории. Закон Лейби Член совета Нью-Йорка Дэвид Гринфилд заявил, что предложит «Закон Лейби», законопроект, согласно которому предприятия могут добровольно определяться как безопасные места для детей, которые потерялись или попали в беду по другим причинам. Сотрудники будут проходить проверку анкетных данных, а владельцы бизнеса будут размещать зеленые наклейки на витринах своих магазинов, чтобы дети знали, что это безопасное место, где можно получить помощь. 16 августа 2011 года окружная прокуратура Бруклина объявила о реализации аналогичной программы под названием «Безопасная остановка». На данный момент 76 магазинов подписались на размещение на своих витринах зеленой наклейки «Безопасное убежище», чтобы помочь потерявшимся детям. Википедия.орг Мужчина, убивший и расчленивший потерявшегося 8-летнего мальчика, получил 40 лет жизни Си Джей Хьюз — The New York Times 29 августа 2012 г. Продавец хозяйственного магазина, который убил и расчленил 8-летнего бруклинского мальчика в 2011 году, ошеломив как сплоченную ортодоксальную еврейскую общину, где они жили, так и город, был приговорен в среду к 40 годам пожизненного заключения. Леви Арон, 37 лет, который похитил Лейби Клецки, когда он летним днем шел домой в Боро-Парке, прежде чем убить его и запихнуть часть его останков в чемодан, почти не разговаривал во время краткого разбирательства в Верховном суде штата в Бруклине. Когда судья Нил Дж. Файретог попросил прокомментировать ситуацию перед вынесением приговора, г-н Арон, который сидел, сгорбившись, в оранжевом тюремном комбинезоне и с тюбетейкой на голове, прошептал «нет», которое было едва слышно в зале суда. Г-ну Арону, страдающему психическим заболеванием, грозило пожизненное заключение. Но в соответствии с соглашением, заключенным с окружной прокуратурой в этом месяце, г-н Арон признал себя виновным по одному обвинению в убийстве второй степени и одному обвинению в похищении второй степени, за которые предусмотрены более легкие наказания. Кристина Мангельсдорф все еще замужем за Марком?
Заявление 9 августа прозвучало также после того, как психологические тесты пришли к выводу, что психические проблемы г-на Арона не дают ему права на защиту от невменяемости. Родители Лейби, Нахман и Эстер, хотели избежать суда, который заставил бы их заново пережить подробности ужасного убийства, сказал Дов Хикинд, член законодательного собрания штата от Боро-Парк, который был представителем семьи. На самом деле, Клецки, которые не присутствовали на слушаниях в среду, испытывают достаточно боли, с которой приходится бороться ежедневно, сказал г-н Хикинд после вынесения приговора. Кто-то не приходит домой из школы; «Кого-то нет за субботним столом», — сказал он, имея в виду религиозную трапезу по выходным, которая является традицией среди соблюдающих евреев. Там кого-то не хватает, сказал г-н Хикинд, поэтому меньше всего им хотелось терпеть это неделю, две или три недели. Г-н Хикинд также решительно преуменьшал вероятность того, что г-н Арон может быть освобожден из тюрьмы в 2052 году, когда ему будет предложено условно-досрочное освобождение. По словам Хикинда, ни одна комиссия по условно-досрочному освобождению, которая примет во внимание возмутительные преступления г-на Арона, в том числе хранение разрезанных частей тела в морозильной камере, никогда не выпустит его на свободу. Хотя г-н Арон, возможно, и не извинился публично за убийство Лейби, он выразил раскаяние в частном порядке, по словам Пьера Базиля, одного из его адвокатов. Он сказал, что сожалеет и желает, чтобы он этого не делал, заявил г-н Базиль после судебного заседания. Адвокаты г-на Арона, которого 23 часа в сутки держали в камере на острове Райкерс, потребовали, чтобы он также содержался в одиночной камере в тюрьме, чтобы защитить его от других заключенных. В тюрьмах проживает много больных и слабоумных людей, заявил после слушания Говард Гринберг, еще один его адвокат. Предлагая объяснение действиям своего клиента, г-н Гринберг добавил, что семья г-на Арона страдала шизофренией, а г-н Арон в молодости перенес черепно-мозговую травму. 11 июля 2011 года родители Лейби впервые позволили ему прогуляться домой из дневного лагеря в полном одиночестве. Но он заблудился на маршруте из семи кварталов, что побудило его спросить дорогу у мистера Арона. Вместо этого г-н Арон похитил Лейби и отвез его на свадьбу в округ Рокленд, а затем привез в свою квартиру на чердаке в Кенсингтоне, Бруклин. После похищения Лейби тысячи соседей вышли на улицы, чтобы попытаться его найти. Дело о пропаже ребенка потрясло хасидскую общину, известную своей изолированностью и безопасностью. В то же время случай с пропавшим ребенком напомнил более раннюю, более опасную эпоху в Нью-Йорке, когда многим детям запрещалось гулять самостоятельно. По мере того, как поиски усиливались, г-н Арон, согласно показаниям, запаниковал и задушил мальчика, прежде чем изрубить его. Некоторые кусочки оказались в морозильной камере мистера Арона; другие были засунуты в чемодан, который выбросили в мусорный контейнер в нескольких милях отсюда. Видео с камер наблюдения в конечном итоге привело полицию к Арону. В среду прокурор Джули Рендельман осудила эти действия, которые слишком рано оборвали жизнь, сказала она. По словам г-жи Рендельман, в тот день г-н Арон сделал выбор. Он мог бы отпустить Лейби. Пусть он живет, пусть он станет мужчиной, женится однажды, создаст семью. Но это был не его выбор». «Я не знаю, что произошло — я просто запаниковал»: «убийца» Лейби Клетцки впервые рассказал о том, как был зарезан ночной мальчик Сара Нельсон - DailyMail.co.uk 12 августа 2011 г. «Мясник из Бруклина», которого обвиняют в убийстве и расчленении 8-летнего Лейби Клецки, говорит, что ему «слишком больно» думать об этом убийстве. Леви Арон, которого признали годным предстать перед судом по обвинению в убийстве, назвал смерть бруклинского школьника «инцидентом». В своем первом интервью СМИ 35-летний мужчина рассказал Daily News: «Я не знаю, что произошло, я просто запаниковал». Когда его спросили, хочет ли он извиниться, Арон отвернулся и промолчал. Спустя несколько мгновений он кивнул головой, но не сказал, что сожалеет. Во время часового интервью в лазарете острова Райкерс, где Арон содержится под круглосуточным наблюдением за самоубийством, он ни разу не назвал Лейби по имени и неоднократно отвечал «Я не знаю» на вопросы о том, что он сделал – и почему. . Интервью появилось после того, как просочившаяся в сеть психиатрическая экспертиза, назначенная судом, показала, что Арон растерян и апатичен, «практически пустая» личность, чья младшая сестра умерла, находясь в больнице с шизофренией. есть ли у Бритни Спирс ребенок
Подробности в отчете психиатра и психолога больницы округа Кингс показывают, что подозреваемый глубоко обеспокоен и предоставил властям противоречивые сведения о своей жизни, своем психическом и физическом анамнезе. Психолог диагностировал у него расстройство адаптации и расстройство личности с шизоидными чертами. Шизофрения – психическое расстройство, характеризующееся дезинтеграцией мыслительных процессов и снижением эмоциональной реакции. У человека больше шансов заболеть этим заболеванием, если оно есть у близкого члена семьи, например, у его умершей сестры. «Настроение у него нейтральное, практически пустое», — написал психолог в отчете. «Кажется, единственный раз, когда он проявляет какую-либо эмоциональную реакцию, это когда ему задают трудные вопросы о причине его заключения». Оценка дает мало подробностей о возможном мотиве. Арон признал, что знает, что обвинения против него серьезны, и признал, что люди на него злятся. «Он утверждает, что не желал мальчику зла, но «запаниковал», — написал психолог. 35-летний Арон не признал себя виновным в убийстве и похищении Лейби, который заблудился 11 июля по пути домой из религиозного дневного лагеря в Бруклине. Отрезанные ноги мальчика были найдены в холодильнике Арона, остальная часть тела была обнаружена по частям в чемодане в другом месте Бруклина. Во время обследования Арон, одетый в стандартную пижаму и «ухоженный», дал противоречивые сведения о большинстве подробностей своей жизни, в том числе о том, сколько у него братьев и сестер и обращался ли он ранее за психиатрической помощью. Он сказал, что в детстве получил травму головы, хотя неясно, когда именно. 'Мистер. Арон не может (не желает?) категорически утверждать, находился ли он ранее на психиатрическом лечении или нет», — написал психолог. Арон также не смог ничего сказать о голосах, которые, по его словам, он слышал во время и после смерти мальчика. Он сказал, что не помнит ничего стрессового, когда он начал слышать голос. «Он признался нам, что примерно год назад начал слышать разговаривающий с ним голос, но не может разобрать, что он говорит», — рассказал психиатр, порекомендовавший Арону остаться в больнице Бельвью. Судья не согласился, и теперь Арон содержится без залога в медицинском отделении на острове Райкерс в одиночной камере. «Он говорит, что ему было слишком неловко говорить об этом кому-либо», — говорится в сообщении. Арон сказал психологу, что голос не приказывает ему что-либо делать, но после ареста он сказал врачам, что, согласно записям, голос приказал ему причинить вред себе и другим. Психиатрическая экспертиза была назначена специально для того, чтобы определить, пригоден ли Арон к суду. Окружная прокуратура Бруклина не предоставила никаких комментариев. Адвокат Арона Пьер Базиль заявил, что полученные записи точны. «Эксперты согласились с нами, что г-н Арон страдает некоторыми психическими расстройствами, и сейчас мы выясняем, достаточны ли его расстройства для признания его невиновным по причине психического заболевания или психического дефекта», - сказал он. Записи заполнили некоторые пробелы в жизни Арона, который он прожил в основном один, за исключением нескольких импульсивных решений, таких как переезд в Мемфис, чтобы жениться на женщине, с которой он познакомился в Интернете и с которой встречался лично только дважды. Они развелись через несколько лет. Арон работал продавцом оборудования, а ранее — работником супермаркета и поставщиком общественного питания. Арон проводил большую часть своего времени в Интернете и сделал много аудио- и видеозаписей, как он караоке. Он жил один в доме, принадлежавшем его отцу и мачехе, его брат жил в отдельной квартире. Его мать умерла около семи лет назад. И психиатр, и психолог описали Арона как замкнутого, апатичного, грустного и склонного к сотрудничеству. «Он сообщил, что после инцидента, который привел к его аресту, ему снились кошмары, и ему было трудно «понять, что произошло», — написал психолог. По словам прокуроров, Лейби, потерявшийся по пути домой из лагеря, встретил Арона на улице и попросил о помощи. Это был первый раз, когда маленькому мальчику разрешили гулять одному, и он должен был проехать около семи кварталов, чтобы встретиться с матерью, но пропустил поворот. Мальчик первым делом попросил подвезти его в книжный магазин. Но «по дороге он передумал и не был уверен, что хочет идти», — написал Арон в своем признании, согласно судебным документам. Арон решил отвезти мальчика на свадьбу в северную часть штата, но мальчик отказался войти, поэтому Арон оставил его в машине с опущенными окнами. Этот инцидент вызывает вопросы о том, можно ли было бы спасти жизнь Лейби, если бы он пришел на свадьбу и был замечен другими гостями. Когда они вернулись, они посмотрели телевизор, прежде чем мальчик заснул, сообщила полиция. По словам властей, он оставался там на следующий день, пока Арон пошел на работу. К тому времени исчезновение вызвало серьезные поисковые усилия в его изолированном поселке в Боро-Парке. Фотография мальчика была расклеена на фонарных столбах по всей территории. Согласно судебным документам, Арон запаниковал и задушил мальчика. В записях детективов также изложено предполагаемое заявление Арона о том, как он разрезал тело ножами и избавился от частей тела, в том числе отрубленных ног, найденных завернутыми в пластик в его морозильной камере. В холодильнике нашли разделочную доску и три окровавленных ножа. В судебно-медицинской экспертизе сообщили, что мальчику дали коктейль из рецептурных лекарств. Но в признании Арона об этом не упоминалось, и он отрицал, что когда-либо связывал мальчика, хотя на его теле были обнаружены следы. Лейби Клецки погиб, борясь за жизнь: у признанного убийцы Леви Арона есть следы, указывающие на «борьбу» Рокко Параскандола, Мэтью Нестель, Джон Лауинджер и Хелен Кеннеди NYDailyNews.com 15 июля 2011 г. Лейби Клецки, судя по всему, боролся за свою жизнь до самого конца, поскольку его невменяемый убийца якобы задушил его полотенцем, сообщили полицейские в четверг. Следы, обнаруженные на руках и запястьях Леви Арона, позволили следователям предположить, что 8-летний мальчик оказал сопротивление, прежде чем его убили. «Судя по отметкам на обвиняемом, похоже, что произошла какая-то борьба», - сказал комиссар полиции Нью-Йорка Рэймонд Келли. 35-летнему Арону предъявлено обвинение в похищении маленького Лейби на улице Боро-Парк, его убийстве, а затем расчленении его останков. Келли сказал, что тревожные подробности дела потрясли даже опытных следователей. «Это противоречит всякой логике, и я думаю, что именно это делает его таким тревожным», — сказал он. «Быть убитым таким образом просто душераздирающе. Это сбивает с толку. Отчаянные 30-часовые поиски Лейби закончились в среду, когда полицейские ворвались на забрызганную кровью бруклинскую кухню Арона и обнаружили в морозильной камере отрубленные ноги мальчика в пакетах Ziploc. Арону, умственно «медленному» продавцу оборудования, было предъявлено обвинение в убийстве Лейби, останки которого также были найдены в мусорном баке в 2 милях отсюда. Арон дал полицейским леденящее душу признание, подробно описав, как он в «панике» задушил ребенка банным полотенцем и расчленил тело. «Я понимаю, что это может быть неправильно, и мне жаль, что я причинил боль», — сказал Арон в своем рукописном заявлении. По словам источников, он также дал записанное на видео признание, в котором был бесстрастным и невозмутимым. — Он говорил по существу. Он не плакал или что-то в этом роде», — сказал источник. Следователи изъяли его компьютер и извлекли записи его мобильного телефона. Убийство заставило ортодоксальную еврейскую общину пошатнуться, хотя жуткие подробности были скрыты от опустошенных родителей жертвы. Тысячи людей собрались на улицах на похороны Лейби в среду вечером, и мэр Блумберг назвал это преступление «ошеломляющим шоком для всего нашего города». Лейби исчез рано вечером в понедельник, когда впервые шел домой из дневного лагеря в Боро-Парке. Полиция сообщила, что, хотя он и практиковал этот маршрут, он заблудился и обратился к Арону за помощью. «Это была просто случайность и ужасная судьба для этого мальчика», — сказал комиссар полиции Рэймонд Келли. В своем признании Арон рассказал странную и невероятную историю, утверждая, что он просто предложил подвезти Лейби до еврейского книжного магазина, а затем пригласил его на свадьбу в северной части штата Монси. Он утверждал, что они вернулись поздно, «поэтому я привел его к себе домой, думая, что приведу его к нему домой на следующий день», согласно заявлению, полученному NBC New York. К тому времени уже начались масштабные поиски, и Арон утверждает, что боялся приводить мальчика домой. Он сделал ему бутерброд с тунцом, а затем задушил. «Он немного сопротивлялся», — написал он. «После этого я запаниковал, потому что не знал, что делать с телом». Полиция нашла подозреваемого благодаря видео наблюдения, на котором Лейби в понедельник спрашивал дорогу у Арона, который собирался в кабинет дантиста на 18-й авеню, чтобы оплатить счет. Келли рассказал, что на видео видно, как Лейби семь минут ждал появления Арона, а затем последовал за ним в свою Honda Accord 1990 года выпуска. 'Это очень грустно. Мальчик выглядит так, будто только что нашел кого-то, кто поможет ему найти дорогу домой», - сказал представитель полиции Нью-Йорка Пол Браун. Детективы обнаружили дантиста Маниса Бергера дома в Нью-Джерси поздно вечером во вторник. С помощью другого стоматолога и регистратора они узнали имя и адрес пациента. «Я рад, что смог помочь», — сказал Бергер. В среду в 2:40 ночи полицейские наводнили дом на Второй восточной улице. «Они ходили по задним дворам с оружием наготове. Они постучали в дверь, и я услышал шум, когда они выломали дверь», — рассказал сосед. Когда офицеры прибыли в ветхую мансардную квартиру Арона, они обнаружили его дверь приоткрытой, а подозреваемого - без рубашки. «Кажется, он был досадно удивлен, увидев полицию», — сказал Браун. — Где мальчик? потребовали полицейские. Арон кивнул в сторону кухни, где полицию ожидало ужасное зрелище. В пустом холодильнике они нашли три испачканных разделочных ножа и запачканную запекшейся разделочную доску. Ноги мальчика лежали в пакетах в морозилке. Мешок для мусора был наполнен окровавленными полотенцами. По словам Келли, остальная часть тела Лейби была найдена изрубленной в черных пластиковых мешках для мусора, засунутых в красный чемодан в мусорном контейнере в 2 милях от Сансет-парка. У следователей нет доказательств того, что Лейби подвергался сексуальным домогательствам перед тем, как его убили. Были признаки того, что он был связан веревкой. Детективы полагают, что заявление Арона не совсем соответствует действительности. Они думают, что Лейби был убит в понедельник, а не во вторник, и что Арон не взял мальчика на свадьбу в Монси. Полиция сообщила, что единственной судимостью Арона был вызов на публичное мочеиспускание в прошлом году. Его бывшая жена вынула, а затем отказалась от охранного ордера в отношении него в 2007 году, во время их развода. Полиция также изучает сообщение о том, что в прошлом году он, возможно, пытался заманить в свою машину другого мальчика. Мама этого ребенка сказала, что, по ее мнению, Арон просто был «дружелюбен», когда предложил подвезти ее сына. Районы Боро-Парк и Кенсингтон прошлой ночью столкнулись с интуитивным ужасом ребенка, убитого случайным незнакомцем, и осознанием того, что среди них живет монстр. «Все просто вне себя», — сказал член законодательного собрания Дов Хикинд (D-Borough Park). «За последние два дня мы показали, какое это невероятное сообщество», — сказал он, имея в виду масштабные поиски Лейби. — Но знаете что, один из наших людей совершил этот подлый поступок. Адвокат Арона, Пьер Базиль, мало что мог сказать о своем клиенте и преступлении. «Наши соболезнования семье погибшего», — сказал он. «И мы позволим судебной системе идти своим чередом». С Биллом Хатчинсоном, Эдгаром Сандовалем, Реувеном Блау, Симоной Вайхсельбаум, Керри Берком, Джейком Пирсоном, Дэниелом Прендергастом, Барри Пэддоком и Ричем Шапиро Лейби Клецки, пропавший 8-летний мальчик, найден расчлененным; Леви Арону предъявлено обвинение в убийстве Рокко Параскандола, Мэтью Нестель, Джон Лауинджер и Хелен Кеннеди NYDailyNews.com 13 июля 2011 г. Отчаянные поиски пропавшего 8-летнего мальчика закончились в среду на залитой кровью кухне Бруклина, когда полицейские открыли морозильник и обнаружили его отрубленные ноги в пакетах с застежкой-молнией. Продавцу хозяйственного магазина Леви Арону, психически «медленному» неудачнику, в среду вечером было предъявлено обвинение в убийстве Лейби Клецки, останки которого также были найдены в мусорном баке в 2 милях отсюда. Арон, которому в среду исполнилось 35 лет, дал полицейским пугающее признание, подробно описав, как он задушил ребенка банным полотенцем и в «панике» расчленил тело. «Я понимаю, что это может быть неправильно, и мне жаль, что я причинил боль», — сказал Арон в своем рукописном заявлении. Убийство заставило ортодоксальную еврейскую общину пошатнуться, хотя жуткие подробности были скрыты от опустошенных родителей жертвы. Тысячи людей собрались на улицах на похороны Лейби в среду вечером, и мэр Блумберг назвал это преступление «ошеломляющим шоком для всего нашего города». Лейби исчез рано вечером в понедельник, когда впервые шел домой из дневного лагеря в Боро-Парке. Полиция сообщила, что, хотя он и практиковал этот маршрут, он заблудился и обратился к Арону за помощью. «Это была просто случайность и ужасная судьба для этого мальчика», — сказал комиссар полиции Рэймонд Келли. В своем признании Арон рассказал странную и невероятную историю, утверждая, что он просто предложил подвезти Лейби до еврейского книжного магазина, а затем пригласил его на свадьбу в северной части штата Монси. Он утверждал, что они вернулись поздно, «поэтому я привел его к себе домой, думая, что приведу его к нему домой на следующий день», согласно заявлению, полученному NBC New York. К тому времени уже начались масштабные поиски, и Арон утверждает, что боялся приводить мальчика домой. Он сделал ему бутерброд с тунцом, а затем задушил. «Он немного сопротивлялся», — написал он. «После этого я запаниковал, потому что не знал, что делать с телом». Видео привело к захвату Полиция нашла подозреваемого благодаря видео наблюдения, на котором Лейби в понедельник спрашивал дорогу у Арона, который собирался в кабинет дантиста на 18-й авеню, чтобы оплатить счет. Келли рассказал, что на видео видно, как Лейби семь минут ждал появления Арона, а затем последовал за ним в свою Honda Accord 1990 года выпуска. 'Это очень грустно. Мальчик выглядит так, будто только что нашел кого-то, кто поможет ему найти дорогу домой», - сказал представитель полиции Нью-Йорка Пол Браун. Детективы обнаружили дантиста Маниса Бергера дома в Нью-Джерси поздно вечером во вторник. С помощью другого стоматолога и регистратора они узнали имя и адрес пациента. «Я рад, что смог помочь», — сказал Бергер. В среду в 2:40 ночи полицейские наводнили дом на Второй восточной улице. «Они ходили по задним дворам с оружием наготове. Они постучали в дверь, и я услышал шум, когда они выломали дверь», — рассказал сосед. Когда офицеры прибыли в ветхую мансардную квартиру Арона, они обнаружили его дверь приоткрытой, а подозреваемого - без рубашки. «Кажется, он был досадно удивлен, увидев полицию», — сказал Браун. — Где мальчик? потребовали полицейские. Арон кивнул в сторону кухни, где полицию ожидало ужасное зрелище. В пустом холодильнике они нашли три испачканных разделочных ножа и запачканную запекшейся разделочную доску. Ноги мальчика лежали в пакетах в морозилке. Мешок для мусора был наполнен окровавленными полотенцами. По словам Келли, остальная часть тела Лейби была найдена изрубленной в черных пластиковых мешках для мусора, засунутых в красный чемодан в мусорном контейнере в 2 милях от Сансет-парка. У следователей нет доказательств того, что Лейби подвергался сексуальным домогательствам перед тем, как его убили. Были признаки того, что он был связан веревкой. Детективы полагают, что заявление Арона не совсем соответствует действительности. Они думают, что Лейби был убит в понедельник, а не во вторник, и что Арон не взял мальчика на свадьбу в Монси. Полиция сообщила, что единственной судимостью Арона был вызов на публичное мочеиспускание в прошлом году. Его бывшая жена вынула, а затем отказалась от охранного ордера в отношении него в 2007 году, во время их развода. Полиция также изучает сообщение о том, что в прошлом году он, возможно, пытался заманить в свою машину другого мальчика. Мама этого ребенка сказала, что, по ее мнению, Арон просто был «дружелюбен», когда предложил подвезти ее сына. Районы Боро-Парк и Кенсингтон прошлой ночью столкнулись с интуитивным ужасом ребенка, убитого случайным незнакомцем, и осознанием того, что среди них живет монстр. «Все просто вне себя», — сказал член законодательного собрания Дов Хикинд (D-Borough Park). «За последние два дня мы показали, какое это невероятное сообщество», — сказал он, имея в виду масштабные поиски Лейби. — Но знаете что, один из наших людей совершил этот подлый поступок. Адвокат Арона, Пьер Базиль, мало что мог сказать о своем клиенте и преступлении. «Наши соболезнования семье погибшего», — сказал он. «И мы позволим судебной системе идти своим чередом». Монстр среди «Фрумов» У верующих Боро-Парка есть поговорка: «У всех нас одно лицо». Жизнь Леви Арона, изгоя, ожидающего суда за убийство 8-летней Лейби Клецки, говорит об обратном. Мэтью Шаер — NYmag.com 4 декабря 2011 г. Поздно вечером 11 июля Яакову Герману, 47-летнему бобоверскому хасиду, позвонил его брат Бенни. Янки, сказал Бенни, мальчик потерялся в обществе. Вы должны прийти на помощь. Немец, невысокий и коренастый, вскочил со стула и направился в жару. В Боро-парке уже кипела мрачная деятельность. Мужчины в черных пальто и черных шляпах пробирались по задним дворам и переулкам с фонариками в руках. На соседних балконах женщины в аккуратных темных платьях работали на своих телефонах, выпрашивая у друзей и родственников информацию. Книжные магазины и кошерные рестораны были заполнены обеспокоенными гражданами. В огромных синагогах на Тринадцатой авеню, главной улице еврейского поселения, раввины призывали молиться за пропавшего ребенка. Боро-Парк, расположенный между Флэтбушем и Бенсонхерстом на юго-западе Бруклина, по некоторым оценкам, является самым густонаселенным ортодоксальным районом за пределами Израиля, и его жители привыкли заботиться о себе сами. Мы все одно лицо, гласит популярная поговорка. «Мы как чайные пакетики», — говорит другой. Когда становится жарко, мы держимся вместе. Первый звонок от Эстер Клецки, матери пропавшего ребенка, был в районный парк Шомрим, хасидский патруль по борьбе с преступностью. Первоначально Герман посетил офис «Шомрим» (на иврите «наблюдатели»). От координаторов поиска он узнал основы: восьмилетний мальчик по имени Лейби был невысокого роста и худощавым, с темными волосами. пейо , или боковые кудри. Он исчез по дороге домой из дневного лагеря в ешиве Боян, большой еврейской школе по соседству. Лейби впервые путешествовал в одиночку, но то, что родители разрешили ему это сделать, не было чем-то необычным. В Боро-Парке уровень преступности низкий, жители доверчивые, семьи большие (Лейби был одним из шести детей), а дети зарабатывают независимость в очень раннем возрасте, чтобы лучше помогать своим переутомленным матерям присматривать за своими еще младшими братьями и сестрами. Более того, намеченный Лейби маршрут был простым и коротким: один квартал к юго-востоку от ешивы, на 44-й улице, прежде чем повернуть направо на Тринадцатую авеню, где он встретится со своей матерью. Его родители тренировались с ним. Герман, отец двенадцати лет, хорошо известен в Боро-Парке как своими владениями недвижимостью, так и своим неделикатным поведением. В молодости он сам был связан с Шомримом, но его раздражали протоколы патруля, и он пришел к выводу, что его энергию лучше было бы направить на внештатную работу. По его собственным подсчетам, он выследил немало преступников. В 2003 году, когда загорелся соседский дом, он, как известно, пронесся мимо стены разгневанных пожарных и вынес ожидающих детей в безопасное место. (Моя жена волнуется, говорит он. Но я знаю, что когда придет мое время, оно придет.) Теперь Герману предстояло снова столкнуться с шомримами. Координаторы поиска, вспоминает Герман, закидывали широкую сеть. Для него это не имело особого смысла. Я пытался мыслить логически. Как детектив, говорит он. Я думал, Что ж, нам предстоит отправиться в последнюю точку, где его видели живым. Но Шомрим были непреклонны. Через несколько минут Герман вскинул руки. Я знал, что мне придется сделать это самому. Он добрался до иешивы Боян около 23:30. С помощью своего сына Авруми, который работал там инструктором, Герман получил доступ к кадрам с камеры, выходящей на 44-ю улицу. В течение двух часов, покраснев от напряжения, он просматривал кадры, на которых изображены толпы мальчиков в ермолках. Затем, наконец, он заметил Лейби, несущего рюкзак и сумку в одной руке. Герман сформулировал план: утром он проберется по 44-й улице и потребует, чтобы владельцы бизнеса вернули записи с камер видеонаблюдения, чтобы он мог найти сумку и собрать воедино место, где пропал мальчик. Вернувшись домой, Герман провел бессонную ночь, расхаживая по полу своего подвала и читая вслух Тору, чтобы успокоить нервы. Отправившись в путь на следующее утро, Герман позвонил отцу Лейби, Нахману, чтобы сообщить о своих успехах. Я найду его, пообещал он. Герман слышал об этих предположениях: Лейби похитил посторонний человек, возможно, латиноамериканец или чернокожий мужчина из одного из соседних кварталов. Но он не отчаивался. Несколькими годами ранее он участвовал в поисках Сури Фельдман, молодой девушки, пропавшей во время экскурсии в парке Коннектикута. Кроме того, некоторые поисковики опасались, что ребенок был похищен и убит, вероятно, неевреем. Они искали труп. Герман был среди мужчин, нашедших девушку, живую и потрясенную, молившуюся под ветвями дерева. Верь, сказал он себе. В прошлом месяце, когда адвокаты убийцы Лейби Клецкого телеграфировали свою стратегию защиты на предстоящем судебном процессе (свой ответ на то, что довело их клиента до варварства, в котором, как они будут утверждать, его нельзя винить), Яаков Герман с сожалением размышлял о своем оптимизме в ту летнюю ночь. . Потому что, как оказалось, кибитцеры были по-своему правы: мальчика забрал посторонний. Просто не тот чужак, которого могли себе представить жители Боро-Парка. ***** Однажды весной 1987 года мальчик по имени Леви Арон упал с велосипеда. Или, возможно, авария произошла в 1986 году, когда Арону было 10 лет. Иногда Арон вспоминал, что упал по своей воле, а иногда вспоминал, что его сбила проезжающая машина. Иногда ему резали голову спицами переднего колеса, а иногда он кувыркался на асфальт, и его голова разлеталась ярко-розовым облаком. Но, рассказывая об этом инциденте друзьям, Леви Арон всегда подчеркивал одно и то же: несчастный случай изменил его. Арон был неряшливым ребенком, застенчивым и замкнутым. Он родился в большой семье, которая переезжала между Бруклином и Монси, еврейской общиной в северной части штата Нью-Йорк, а затем поселилась в трехэтажном доме в Кенсингтоне, прямо за восточной границей Боро-Парка, и их жизнь наполовину была вдали от дома, а наполовину вдали от него. его сплоченная хасидская вселенная. Родители Арона, Женя и Бася, были православными и исключительно набожными. Он не был. Он посещал синагогу, но у него были проблемы с концентрацией внимания. Священное Писание – то самое Священное Писание, которое другие студенты ешивы поглощали с легкостью и удовольствием – было для него непроницаемой стеной. Позже он рассказывал друзьям, что с ранних лет чувствовал себя чужаком. «Не из того мира», — сказал бы он. Арон часто ссорился со своим отцом. Джек любил поговорить. Он любил поговорить о своей жене, о своих детях. Арон глубже зарылся в себя, став, по словам знакомого, чужим в собственной семье. У него было два источника утешения. Первой была его мать, единственная родственница, которая, казалось, его понимала. Вторым была музыка. Арон часами слушал альбомы: поп, диско, рок. Все это было запрещенным товаром, что было анафемой для Джека, который поощрял Леви вести нормальную жизнь с Богом и молитвой. Арон провел три года в средней школе в Боро-Парке, где его запомнили как призрачного и странного существа. Он видел, как его брат Джо, уравновешенный и харизматичный мальчик, отправился в колледж, а затем получил многообещающую работу в Аризоне. Арон бросил среднюю школу до ее окончания и не смог получить GED. Не сумев найти выход, он перенес свои вещи в подвал Кенсингтонского дома. В отчаянии Джек устроил ему работу в Empire State Supply, хозяйственном магазине, принадлежащем хасидам, примерно в миле от ешивы Боян. Кто-то, кто помнит его по магазину, вспоминает Арона как сумасшедшего гения, совершенно асоциального, но способного запомнить местонахождение каждого предмета в магазине, до последнего винтика. Менеджеры поместили Арона в подсобное помещение, где он помогал управлять запасами вне поля зрения клиентов. ***** К утру 12 июля Боро-Парк принял вид вооруженного лагеря. Когда Герман возобновил свои поиски, он встретил группы мужчин и мальчиков, некоторые сжимали в руках карты, другие кричали в мегафоны. Переулки, оживленные в обычные дни, были забиты крейсерами «Шомрим» и полицейскими фургонами. Герман держал голову опущенной, грубо здоровался со знакомыми, редко останавливался, чтобы поболтать. Он столкнулся с проблемой: большинство камер наблюдения, которые он надеялся проверить, уже давно были отключены — они были всего лишь украшениями. друг, чтобы умереть за бросок
У слесаря на пересечении 44-й улицы и Пятнадцатой авеню ему в руки попал редкий рабочий агрегат. Но прежде чем он смог просмотреть запись, сотруднику пришлось вызвать владельца, который только что приземлился в Ла Гуардиа. Два часа спустя Герман обнаружил, что смотрит на изображение Лейби, который миновал поворот, который должен был сделать, и направился дальше по незнакомой местности. Одной из следующих остановок Германа был «Эконом Лизинг», ближайший пункт проката автомобилей, которым управляет Абрахам Поргес. Он дал немцу важный совет: почему бы вам не попробовать создать трехгосударственный флот? - сказал Поргеш. У парня больше камер, чем он знает, что с ними делать. Немец, потный и обезумевший, прибыл туда около 17 часов. У дверей его встретил менеджер Иегуда Бернштейн. Бернштейн — курильщик и заядлый потребитель кофеина, и его офис, расположенный в темном вестибюле, был завален банками Red Bull и Coke Zero. Бернштейн также, по его собственному признанию, помешан на безопасности. Штат Три усеян камерами; тремя неделями ранее Бернштейн заплатил компании Protel за установку нового устройства на фасаде своего здания. Именно эта камера заинтересовала Германа. Он был убежден, что Лейби проследовал по 44-й улице до самой ее конечной остановки, где располагались офисы Tri State. Записи Бернштейна покажут, каким путем мальчик пошел дальше. К сожалению, Бернштейн был фанатом безопасности и не мог управлять собственным аппаратом безопасности. Он тревожно шлепнул по компьютеру, прежде чем с дерганой грацией жирафа прыгнуть к телефону, где вызвал Хеши Хербста, друга и сотрудника Protel. Хербст, как и все в Боро-Парке, следил за новостями об исчезновении Лейби, бросил то, над чем работал, и поехал прямо к нему. В офисе он подключил камеры к рабочему столу Бернштейна и показал Герману и Бернштейну, как транслировать отснятый материал. Им не потребовалось много времени, чтобы найти Лейби. В клипе мальчик, явно дезориентированный, задерживается у сетчатого забора на углу участка Три-Стейт. Подходит мужчина с бородой и в кепке газетчика, и они с Лейби коротко беседуют. Мужчина уходит. Проходит семь минут. Лейби остается на месте. Мужчина возвращается и идет с Лейби к ближайшей «Хонде». По счастливой случайности машина сидит частично скрытой кустом, ее номерной знак не видно. Ты это видел? — спросил Герман. Смотри что? - сказал Бернштейн. Машина? Нет, чувак, в кепке. Он был евреем». ***** В Боро-Парке большинство браков заключаются с помощью шадкен — профессиональная сваха, которая проводит своего рода комплексную проверку своих клиентов, прочесывая родовой чулан в поисках скелетов. Критерии включают социальное положение семьи и воспринимаемое благочестие жениха и невесты. Наиболее многообещающие мужчины и женщины обычно вступают в брак рано, в возрасте 21 или 22 лет. В течение следующего десятилетия они концентрируются на построении максимально большой семьи — мицвы в глазах Бога. Леви Арон оставался холостым большую часть своего двадцатилетнего возраста, что является признаком того, что его считали и его семья, и соседи. шадкен иметь меньший запас. За общением он обратился к группе евреев-единомышленников, большинство из которых также были одинокими мужчинами. Они называли себя повстанцами, вспоминает один друг. Они возмущались критикой Фрум, или набожные, мирские и собирались в ресторанах и барах по всему Южному Бруклину - их любимым местом был тускло освещенный кошерный японский стейк-хаус под названием Fuji Hana. С Ароном было трудно разговаривать: он то был агрессивно болтливым, то молчаливым и молчаливым с тяжелыми веками. Его голова просто опускалась вниз, а лицо становилось пустым, вспоминает один бывший друг. Мы спрашивали его, в порядке ли он, и он наклонялся и показывал нам шрам от аварии на велосипеде. По словам одного знакомого, у него, похоже, были проблемы с распознаванием эмоциональной дистанции. Он мог бы сказать вам, знал ли он кого-то, но он не мог сказать вам, кто вам друг, а кто просто парень, которого он едва знает. В 2002 году Арон познакомился с Дианой Диуновой, молодой израильской эмигранткой, у которой завязались романтические отношения со своим другом по имени Джей Гиршберг. По ее словам, когда она была подростком, израильское правительство тайно вывезло ее из родной Молдавии. Но вскоре, по словам Дюнова, у нее диагностировали смертельное заболевание печени, и с помощью бруклинской еврейской группы она вместе с дочерью Эдитой переехала в Соединенные Штаты для трансплантации. Когда операция закончилась, она решила остаться в Нью-Йорке. Диунова могла быть обаятельной и до безумия веселой, и она быстро нашла работу в алмазном районе. «У Дианы все большое», — говорит кто-то, кто ее хорошо знает. Когда она поднимается, она находится на вершине мира, а когда она внизу, она может унести с собой весь космос. Арону она, должно быть, действительно показалась экзотической. Дюнова, со своей стороны, поначалу думала об Ароне только как о друге, но когда ее отношения с Гиршбергом начали портиться, она переглянулась. Ашер Гиршберг, отец Джея, поручился за Леви, сказав, что он хороший мальчик. По словам Дюнова, они с Ароном поженились в 2004 году, завязав нетрадиционный союз: она все еще жила с Гиршбергом, а Арон приходил в их квартиру на Брайтон-Бич, чтобы увидеть свою невесту. В это время Арон также проводил время с юной Эдитой, по всей видимости, без происшествий. В какой-то момент, вспоминает Дьюнов, они с Дюновым подумывали снять вместе квартиру. Для Арона преимущества такого соглашения были бы очевидны: он мог бы сбежать из Боро-Парка, найти постоянное общение, избавиться от изоляции. Но уже через три месяца брак начал давать трещину, и к концу года Дюнов и Арон развелись. Однако они остались друзьями, и когда Дюнов женился на человеке по имени Борис Шварцман, Арон ненадолго появился на свадьбе, где оставил запасное аудиооборудование для диджея. В 2006 году Дьюнову и Шварцману были предъявлены обвинения в сговоре с целью мошенничества с использованием электронных средств связи. Шварцман был осужден и с тех пор переехал в Нью-Джерси. Диунов остается в заключении в столичном исправительном центре в нижнем Манхэттене, и ему грозит депортация. Она тяжелее, чем была раньше (по ее словам, из-за всех лекарств, которые ей приходилось принимать), но сохраняет остроту. Леви, по ее словам, совершенно в своем уме. Он был полон ярости. Сообщество его не приняло, и он знал, что никогда не примет. Ох, это его так разозлило. ***** Тем временем дела Арона дома шли все хуже. Его мать проиграла битву с раком, что стало тяжелым ударом, а его отношения с отцом становились все более холодными и отстраненными. Один или два раза в неделю он ужинал со своей семьей, а по выходным колесил по Манхэттену и Бруклину, выступая в караоке-барах. Он предпочитал высокие поп-баллады — Fleetwood Mac, Lionel Richie, Journey. В какой-то момент он приобрел компьютер и начал проводить свободные ночи в Интернете, слушая музыку или обмениваясь сообщениями на Friendster. Он также зарегистрировался на сайте знакомств Saw You at Sinai, который обещал помочь одиноким евреям найти свою любовь. башерт, или родственная душа. Одной из первых женщин, которых он встретил на сайте, была Дебби Кивел, разведенная женщина тридцати с небольшим лет из Теннесси, с грязно-светлыми волосами и сладкой южной растяжкой. Если у Арона был определенный тип, то им была Кивель — волевая, откровенная и сама в некотором роде аутсайдер. Она была из Еврейка, но в то же время она была и радостно богохульницей, разбиралась в рок-музыке и поп-культуре. В сентябре 2005 года Арон и Кивел впервые поговорили по телефону. Первое впечатление Кивела об Ароне заключалось в том, что он любил поговорить — он говорил часами, без перерыва, обычно о музыке. Во время одного из разговоров он поделился своими планами пройти прослушивание. Американский идол. «Он думал, что он лучший на свете», — говорит Кивель. У нее не хватило духу сказать ему, что он практически глухой. Кивель жила в небольшом доме недалеко от Мемфиса со своими двумя детьми, бабушкой и дядей. Постепенно Арон рассказал ей больше о своей жизни. Он признался, что иногда ему было трудно добраться до работы в Empire Supply, хотя, оказавшись там, он получал достаточно удовольствия от работы; у него было время подумать. Кивел почувствовала, что Арон все больше привлекает ее. Леви терял волосы, ну и что? она говорит. Все, что я хотел, это хороший человек. Она разговаривала с ним почти каждый день, обычно после того, как ее дети спали. Через шесть месяцев Арон пригласил ее навестить себя в Бруклине. Она согласилась, но в качестве меры предосторожности взяла с собой мать. Семья Аронов показалась ей немного сдержанной, но гостеприимной, и особенно ей понравилась одна из сестер Арона, Сара. Их дом был хорошо оформлен и чист. Однажды вечером, когда они с Леви ехали в гастроном на ближайшей заправке, пошел снег. Кивель подняла лицо к небу — она никогда раньше не видела снега — и начала танцевать по парковке. «Это было прекрасно», — вспоминает она. Это было начало метели 2006 года. Кивель оказалась запертой в городе. К концу недели она и Арон договорились пожениться. Они поженились в феврале в Мемфисе, но вторую вечеринку устроили в Бруклине для членов семьи Арон, которые не смогли прийти на церемонию. Сначала Арон присоединился к остальной семье Кивела в доме в Теннесси. Там было многолюдно, но они были счастливы, а дети – пусть и не особенно привязанные к Арону – терпели его присутствие. Через несколько месяцев Арон нашел работу в кошерном отделе местного супермаркета Kroger. В этой работе было что-то общее с караоке: она позволяла ему выступать перед клиентами, которые приветствовали его улыбкой или жестом. Вскоре Арон и Кивел заключили сделку на аренду квартиры в жилом комплексе в Мемфисе за 99 долларов за первый месяц. У них сложился домашний распорядок дня: Арон работал с девяти до пяти, а Кивель готовил еду и присматривал за детьми. Ортодоксальным евреям не разрешается водить машину по субботам, и их общины строятся вокруг синагоги. Но, живя на юге, где еврейское население более редкое, Арону и Кивелю пришлось совершать часовой путь на службу. Они вернулись домой с больными ногами, больными и расстроенными детьми. Чтобы улучшить настроение (даже в Мемфисе Арон регулярно жаловался на травмы, полученные в результате аварии на велосипеде), Кивель организовала для мужа визит к семейному врачу. По словам Кивела, Арон получил рецепт на антидепрессант. Лекарство, казалось, улучшило его поведение. Когда он не принимал таблетки, это были те же старые истории, в которых говорилось о тех же старых вещах, говорит Кивель. Когда он принимал таблетки, ему было приятно находиться рядом. Но лекарств было недостаточно, чтобы сохранить их отношения. Арон раздражал детей, и они регулярно ссорились. К началу 2007 года Кивель и Арон развелись. После их расставания однажды Арон появился на пороге дома Кивеля с кучей грязного белья. По его словам, он направлялся обратно в Бруклин, но сначала ему нужно было кое-что постирать. Он остался там на несколько часов, а затем снова уехал на своей потрепанной «Хонде Аккорд», направляясь к своей прежней жизни. ***** Кадры с трехгосударственного флота позволили Яакову Герману впервые увидеть похитителя Лейби. Но без номера золотой «Хонды» он застрял. Он позвонил человеку по имени Джек Мейер, связному между полицией Нью-Йорка и населением Боро-Парка. Менее чем через десять минут небольшая армия полицейских во главе с заместителем инспектора Джоном Спрэгом и шефом Джозефом Фоксом, тогда командующим Южным Бруклином, хлынула в офисы Трехгосударственного флота. (С тех пор Фокса повысили до начальника отдела транзита.) «У меня плохое предчувствие по этому поводу», — вспоминает слова Фокса Бернштейн, менеджер Tri State. Была вызвана судебно-медицинская группа. Пока аналитики полиции Нью-Йорка начали просматривать отснятый материал в своей мобильной лаборатории, старшие офицеры то и дело въезжали в Три-Стейт и выезжали из него. В соседнем кошерном ресторане была заказана стопка пиццы. Настроение, как вспоминает один наблюдатель, было глубоким отчаянием. Ленте уже более 24 часов. Около 23:00 Хеши Хербст, который ушел заканчивать работу, вернулся в офис и сел, чтобы просмотреть отснятый материал. Хербст проработал в сфере наблюдения около двадцати лет, и почти сразу его тренированный глаз остановился на малейшем движении. Смотреть! он крикнул. Кабинет стоматолога! Он идет в кабинет дантиста! Полиция столпилась вокруг, чтобы посмотреть. Хербст был прав: в течение семи долгих минут, пока Лейби стоял в ожидании, мужчина в кепке газетчика, по-видимому, вошел в двухуровневый кабинет, где проживал местный дантист Иегуда Соршер. К тому времени не только офис был переполнен, но и стоянка снаружи была переполнена: полиция установила прожекторы на Восемнадцатой авеню и оцепила 44-ю улицу. Толпа в черных шляпах, по разным оценкам, около 2000 человек, собралась за линией полиции, бушуя, как штормовой берег. Среди них был Симха Эйхенштейн, известный хасидский политический деятель. Жена Эйхенштейна, как знал Хербст, работала у Соршера секретаршей. Отогнув Бернштейна локтем, Хербст загрузил видео с бородатым мужчиной и отправил его Эйхенштейну. Эйхенштейн отправил его своей жене, находившейся дома с маленькими детьми. Конечно, она рассказала мужу. Она не могла вспомнить имя этого человека, но была уверена, что видела его. Он пришел оплатить счет. Он был последним в офисе». ***** К 2011 году жизнь Арона в Бруклине стала сильно ограниченной. Он переехал в квартиру на третьем этаже дома своей семьи. Утром в рабочие дни он просыпался один, небрежно одевался и шел в Empire Supply, где вернулся на свою старую работу. Под шум ближайшего поезда F он связывался со своим начальником и быстро удалялся в заднюю комнату. Он был достаточно дружелюбен к другим сотрудникам, хотя, по словам одного из них, было ощущение, что он что-то скрывает. Двумя годами ранее Арон пережил еще одну семейную трагедию: потерю его сестры Сары, больной шизофренией, которая, по всей видимости, покончила жизнь самоубийством в нью-йоркской больнице. Дебби Кивел говорит, что Арон рассказал ей о смерти своей сестры и о своей неспособности ее предотвратить. В понедельник, 11 июля, Арон ушел с работы в пять и поехал в кабинет своего дантиста. Он припарковал машину на 44-й улице, рядом со стоянкой Три-Стейт-Флит. На углу Восемнадцатой авеню его остановил маленький мальчик. Первые несколько кварталов пути домой Лейби Клецки вел себя хорошо. Но на пересечении Тринадцатой авеню он совершил свою первую большую ошибку. Вместо того чтобы повернуть направо, где его ждала мать, он пересек проспект и пошел дальше. Он прошел мимо разрисованных граффити решеток гаража на две машины, мимо длинных рядов многоквартирных домов, а затем, когда квартиры уступали место, мимо травянистых участков, окруженных гармошкой из проволоки. За сетчатым забором в кустах, словно лесная кошка, скорчился ржавый фургон. Вскоре Лейби отклонился от курса на несколько кварталов. Его с раннего возраста учили, что, если он попадет в беду, ему следует обратиться за помощью к такому же еврею. А прибыв на Восемнадцатую авеню, где границы еврейского анклава начинают стираться с прилегающими латиноамериканскими и бангладешскими общинами, он бы испугался, желая увидеть знакомое лицо. Возможно, Арон напомнил Лейби друга семьи, дальнего родственника. Или, возможно, Арон, проведя время с детьми Кивеля и сыном Дьюнова, знал, как разговаривать с маленьким мальчиком. Возможно, как предположил адвокат, участвовавший в этом деле, дело в том, что Арон сам был ребенком, если говорить интеллектуально. Возможно, дело было просто в том, что Арон говорил на идише и носил бороду. Как бы то ни было, Лейби увидел в Ароне человека, который мог бы ему помочь. ***** Позже Арон вспоминал в письменном признании, что Лейби спросил его, как пройти к еврейскому книжному магазину, ориентиру, который позволил бы мальчику легко найти дорогу домой. Арон предложил отвезти его туда, но объяснил, что у него есть поручение, и оставил Лейби на тротуаре. Мальчик терпеливо дождался, пока Арон вернется из кабинета дантиста, и отвел его к своей машине. Когда они направились в книжный магазин, как позже написал Арон в своем признании, Лейби теперь сказал Арону, что не уверен, куда он хочет пойти. Арон объяснил, что ему нужно было присутствовать на свадьбе в Монси; он предложил Лейби пойти с ним. Неясно, протестовал ли Лейби, но он и Арон отправились в путь, остановившись по пути на станции Sunoco на Палисейдс-Паркуэй. По словам дежурного, Арон и Лейби приехали около 20:15. Арон открыл Лейби дверь, и пара прошла в ванную, где пробыли одну или две минуты. Дежурный, который позже увидел кадры с записи с камер наблюдения, сказал, что не было ни толчка, ничего. Малыш идет легко. Гости на свадьбе помнили, что видели Арона, но не Лейби, который, как сообщается, остался в машине. Арон и Лейби вернулись в Бруклин около 23:30. У Арона болела спина, и он решил оставить мальчика до следующего дня. Он поместил Лейби в гостиную, включил телевизор и пошел по коридору в свою спальню, чтобы немного поспать. Утром Арон оделся на работу. Он пообещал Лейби, что вернет его семье, когда тот вернется. День прошел для Арона нормально. Никто из его коллег не заметил ничего необычного. По пути домой Арон заметил большой флаер, копии которого легионы добровольцев развешивали по всему Бруклину. На листовке было изображено лицо Лейби Клецкого. Трудно понять, почему Арон отреагировал на это зрелище именно так: прокуратура не утверждала, что он подверг Лейби сексуальному насилию. (Нет свидетельств такого поведения и в его прошлом. Он не был ни гомосексуалистом, ни педофилом, - говорит Дьюнов. Добавляет Кивел: Он был обычным парнем, поверьте мне.) В этот момент он все еще мог забрать мальчика дома и столкнулся с минимальными последствиями. Но вместо этого в голову Арона, должно быть, пришла другая, более мрачная мысль. В своем признании он позже напишет: «Я паниковал и боялся». ***** В трех государственных учреждениях Яаков Герман становился все более нервным. Его работа довела поиски до этого критического момента; Личность и адрес водителя «Хонды» были дразнящим образом под рукой. Но, по его расчетам, получение этой важной информации от дантиста займет слишком много времени. Я чувствовал каждую минуту, это словно жжение, — вспоминает он. Кто, черт возьми, знает, что может произойти? Мы видим, как он везет Лейби в машине, и знаем: каждая секунда на счету. Герман съел кусок кошерной пиццы и помчался обратно в мрачную жару. Снаружи он нырнул под полицейскую баррикаду и остановился на том месте, где бородач припарковал «Хонду». Машина была направлена на восток, и он решил тоже поехать на восток. Перед ним открылся весь Бруклин — лабиринт темных улиц, заросших сорняками дворов. Пока он шел, он позвонил другу, который общался со знаменитым раввином-экстрасенсом. Раввин был знаком с этой частью Бруклина и, ознакомившись с рядом священных текстов, пришел к выводу, что мальчика можно найти в Кенсингтоне. Кенсингтон находился на востоке, подумал Герман. Он был на правильном пути. Он хорошо знал этот район и часто посещал один из его магазинов Empire State Supply, чтобы купить оборудование для своей собственности. Поскольку он знал владельцев, его иногда пускали в заднюю комнату, где клерки следили за региональными продажами. Он вспомнил, как встретил там человека, худого и лысеющего, сумасшедшего гения, который мог запомнить местонахождение каждого предмета, хранившегося в этом месте. Герман пересекал окрестности, перепрыгивая через заборы и пробираясь через затемненные детские площадки. Однажды он увидел полицейского. Среди дворов Кенсингтона, которые он обыскивал той ночью, был участок за аккуратным трехэтажным белым домом на Восточной 2-й улице. Глядя на освещенные окна третьего этажа, он выкрикнул имя Лейби и ничего не услышал в ответ. ***** В то время как Герман обыскивал Кенсингтон, Хеши Хербст и Симха Эйхенштейн находились на Восемнадцатой авеню, заглядывая в кабинет дантиста Соршера. Они были готовы, вспоминает Хербст, выломать дверь. В данном случае в этом не было необходимости. Внутри они обнаружили самого Соршера, бледного и хрупкого, в окружении пяти или шести детективов. Полиция, похоже, думала, что Соршер может быть каким-то образом замешан в этом. Они забрасывали его вопросами. Они думали, что он представляет интерес, говорит Хербст. Эйхенштейн вышел вперед. «Вы выбрали не того парня», — сказал он. Он передал информацию, предоставленную его женой, и указал на стопку квитанций по кредитным картам. Он должен быть самым высоким, говорит он. На листке бумаги было написано имя Леви Арон и время покупки: 16:30. Отметка времени отклоняется на час, возразил детектив. На записи Tri State видно, как Лейби Клецки затолкали в «Хонду» в 5:30. — Пронеси мою карточку, — сказал Эйхенштейн. Детектив выглядел сомнительным. Продолжать. Проведите пальцем по экрану. Квитанция вывернулась из автомата. Видеть? Эйхенштейн сказал. Машина отмечала транзакции на час раньше, чем они происходили. что взорвал унабомбер
Длинным караваном полиция направилась к своей новой цели, находящейся в миле от нее. Они поднялись на третий этаж дома. Леви Арон был там, чтобы поприветствовать их. ***** Вскоре после того, как Герман прибыл в Три-Стейт, Арон вернулся в свою квартиру на чердаке. В своем признании он описывает то, что произошло дальше, его рассказ пугает своей беспечностью. Лейби не сбежал, пока был на работе. Он все еще был там. Поэтому я приготовил ему бутерброд с тунцом, как сообщается, с большой дозой коктейля из отпускаемых по рецепту лекарств, включая миорелаксант циклобензаприн, антипсихотик кветиапин и два разных обезболивающих. (Арон не упоминает ни о наркотиках в своем признании, ни о том, как он их получил.) Примерно тогда я пошел за полотенцем, чтобы задушить его, - продолжает он. Он немного сопротивлялся, но в конце концов перестал дышать. Арон, теперь покрытый царапинами и ссадинами, снова пришел в ярость. «Я не знал, что делать с телом», — написал он. Примерно через пятнадцать минут он отнес останки Лейби в гостиную и положил их на матрас. Кухонным ножом он отрезал одну ногу у бедра. Он попытался положить его в пластиковый мешок для мусора, но обнаружил, что он не помещается. Он снова разрезал его по лодыжке. Он повторил процесс с другой ногой и хранил детали в холодильнике и морозильной камере. Он принял душ, пошел немного прибраться, принял второй душ и вышел из квартиры, чтобы избавиться от остального тела. Но в остальном он почти небрежно заметал следы. На кухне Арона прибывшие офицеры обнаружили на стойке три окровавленных ножа, а также красное пятно на дверце морозильной камеры. ***** Друг позвонил немцу и сообщил хорошие новости: полиция арестовала подозреваемого. Он вернулся на 2-ю Восточную улицу, где собрались десятки зрителей. На глазах у Германа пара детективов вышла из дома и на мгновение остановилась на лужайке. Он жив? Герман помнит, как спрашивал. Несколько минут спустя Арон привел полицию к мусорному контейнеру в районе Гринвуд-Хайтс в Бруклине. В мусорном контейнере был красный чемодан. В красном чемодане, распиленном на куски и разложенном по отдельным полиэтиленовым пакетам, находился остаток трупа Лейби. Похороны Лейби Клецкого, состоявшиеся днем позже, 13 июля, охватили весь район. Герман наблюдал, как гроб несли через Боро-парк, окруженный трепещущим морем скорбящих, их плачущие лица покраснели и были разбиты. ***** В дождливый день, спустя несколько недель после убийства, я посетил синагогу в витрине магазина. штибель в квартале от резиденции Аронов. Десятки подобных возникли в Боро-Парке в начале прошлого века, когда еврейское население этого района увеличилось. В отличие от больших синагог в остальной части района, штибель обычно состоит из пары комнат и небольшой кухни. Я постучал в тяжелую металлическую дверь, и меня провел в библиотеку Цви Сингер, раввин лет сорока, который проводит там пять дней в неделю, погружаясь в Священное Писание. Его черная куртка была затерта на локтях. Вы должны понимать, сказал он, что евреи пережили множество злодеяний. Вы откроете эти книги, — он махнул бледными пальцами на соседние полки, — и вы найдете записи о самых страшных из возможных преступлений. И все же я вам скажу, я не нашел доказательств такого злодеяния, как это. Я сказал, что убийца был евреем. Где убийцей был еврей, да, и еще сосед. Сингер провел меня в просто украшенную главную комнату штибель. Под рядом флуоресцентных ламп полдюжины мужчин склонились в пылкой молитве. Джек Арон поклонялся здесь, иногда в сопровождении Леви, и достаточно регулярно, чтобы их лица были знакомы. Но пока «Боро Парк» пытался понять, что случилось с Лейби Клецки, он искал, на кого возложить вину, и семья Арон подверглась остракизму. Знакомый семьи сообщил, что мачеху Леви уволили с работы в местной библиотеке. Вернуть ее она сможет только в том случае, если представит справку из полиции, подтверждающую, что она не находится под следствием. Я спросил Сингера, что должно случиться с предполагаемым убийцей. Он сделал паузу. «В наши обязанности не входит просить мести», — сказал он наконец. Только Бог может направить это. Мы надеемся только на справедливость. Справедливость может наступить долго. Через несколько дней после ареста Арон нанял адвокатов двух адвокатов: Пьера Базиля, бывшего полицейского полиции Нью-Йорка, и Дженнифер Макканн, молодого адвоката, имеющего опыт работы с клиентами, которым отказываются другие адвокаты. (Действительно, один из первых адвокатов Арона отказался от своей защиты, заявив: «Вы не можете смотреть на своих детей, а затем смотреть на себя в зеркало, зная, что маленький мальчик, который по возрасту близок к моему старшему сыну, был убит так жестоко». .) После непростого старта (в какой-то момент председательствующий судья созвал слушание, чтобы наказать адвокатов за различные ошибки, в том числе за слишком много разговоров с прессой), дуэт нанял в свою команду Говарда Гринберга, опытного юриста с растрепанными волосами. в октябре. Вскоре после этого Гринберг объявил о своем намерении заявить о своей невиновности по причине невменяемости. По его словам, это очень простой случай. Леви Арон либо злой, либо сумасшедший. Далее он предположил, что следователи вынудили Арона написать признание, которое, по утверждению Гринберга, было написано на полицейском китайском языке. По моему мнению, добавил он, вы можете заставить этого парня признать, что он стрелял в Кеннеди, если проведете с ним немного времени. Команда защиты, как рассказал мне на прошлой неделе Гринберг, планирует продемонстрировать, что Арон получил черепно-мозговую травму во время аварии на велосипеде в детстве и что его травма в сочетании с семейным анамнезом психических заболеваний в какой-то момент привела к тому, что он назвал острой шизофренией. перерыв. «Вы можете процитировать меня по этому поводу», — сказал он. Я оставлю уголовную практику, если Леви Арон не будет признан невменяемым. Джонатан Сильвер, клинический профессор психиатрии Нью-Йоркского университета, написавший учебник по черепно-мозговой травме, говорит, что сценарий, описанный Гринбергом, безусловно, правдоподобен. Он выделил для меня некоторые ранние признаки шизофрении, симптомы, которые часто приписывают Леви Арону: проблемы с концентрацией внимания, проблемы в отношениях с другими людьми, социальная изоляция. И шизофреники, безусловно, способны на крайние акты насилия. Тем не менее, Сильвер подчеркнул, что защите придется собрать много деталей и данных, чтобы подтвердить свою теорию: необходимо будет представить обширный семейный анамнез, а также конкретные доказательства травмы головы и ее последствий. Все детали должны сочетаться друг с другом. Арон содержится на острове Райкерс, где ему выдали тюремную форму, состоящую из полосок ткани, скрепленных вместе липучками, ни одна из которых не является достаточно длинной, чтобы ее можно было использовать в качестве петли. Суд над ним вряд ли начнется раньше весны. Тем временем Клецки подали гражданский иск против Арона, требуя возмещения ущерба в размере 100 миллионов долларов. Следующим шагом в уголовном разбирательстве станет досудебное ходатайство 21 декабря. Если судить по прошлым слушаниям, это будет шумное мероприятие, на котором будет присутствовать батальон репортеров и обширная толпа хасидов, чье присутствие, похоже, отчасти призвано сдержать руку на весах светской системы, которой они теперь должны доверять. Ортодоксальные кварталы Нью-Йорка, основанные эмигрантами, пережившими преследования и антисемитизм в своих родных странах, были созданы как самодостаточные и в значительной степени самоуправляющиеся: есть патрули Шомрим, чтобы анклавы могли контролировать себя, Машины скорой помощи «Хацола» для перевозки еврейских жителей в больницу и обратно, а также Бейт Дин, или раввинский суд для разрешения споров. В таких местах, как Краун-Хайтс, где хасидское население более регулярно контактирует с посторонними, а дети с большей вероятностью изучают английский язык с раннего возраста, стены, построенные такими мерами, начали рушиться. В Боро-парке они остались впечатляющими. Юридическое различие Гринберга — что Арон не может быть одновременно сумасшедшим и злым, и что если он сумасшедший, то он не может быть виновен — не соответствует тому, как соседи видят мир. Это наше 11 сентября, сказали мне многие жители Боро-Парка через несколько недель после задержания Арона. В районе появилось новое чувство уязвимости, тревога, которая не исчезнет, предположения, которые были разрушены. Мы узнали, что монстр есть монстр. Монстры бывают всех форм и размеров, говорит Цви Глюк, еще один представитель полиции Нью-Йорка. Это не так: «О, он еврей, с ним, должно быть, все в порядке». Я думаю, нам нужно знать, что плохие люди есть во всех сферах жизни». ***** В конце июля, после того как семь дней Шивы завершились, Яакова Германа посетил Нахман Клецкий, отец Лейби. Клецкий крупный и широкоплечий, с спутанной бородой и широким суровым лицом. Герман взял пальто Клецки и повел его в сторону его офиса в подвале. Клецкий изменился с тех пор, как Герман заговорил с ним во время лихорадочных поисков Лейби, когда тот обещал вернуть сына живым. По словам раввина, близкого к семье Клецких, смерть Лейби особенно сильно ударила по его отцу. Эстер Нахман, мать Лейби, знает, что жизнь должна продолжаться, говорит раввин. В этом доме еще дети. Есть семья, о которой нужно заботиться. У [Нахмана] все по-другому. Он находится в темном месте. Оказавшись внизу, Клецкий начал слезно проклинать Арона. Герман подошел к ближайшей книжной полке и достал экземпляр Просить, основополагающий хасидский трактат. Пока Клецкий слушал, он прочитал вслух один из своих любимых отрывков. В тексте утверждается, что все сущее под солнцем, от действий мудрейших и праведнейших людей до грехов самых злостных преступников, предопределено Богом. Я ему сказал, что он не должен ненавидеть, сказал Герман, потому что Бог во всем. На этом Клецкий сломался, сказал Герман. И поэтому я держал его. |